Apuntes para la construcción de una ciudad

Una ciudad

Entiendo que la ciudad ha crecido tanto que en el exterior hace mucho frío. No hay nada. Quizá tengamos el espacio, un lugar donde sin traje de astronauta y sin oxígeno, uno podría pasarlo muy mal. Imagino la ciudad dividida en tres círculos concéntricos, los más externos serían más estrechos que un centro amplio y luminoso. 

Dibujé esto yendo en el metro, pero esta no es la ciudad a la que me refiero

Esta ciudad tiene muchas puertas. No están pensadas tanto para abrirse, sino para impedir el paso. Esto es importante, pues en el diseño de la ciudad he eliminado aquellos espacios y lugares abiertos y públicos. En mi proyecto de ciudad todo contacto entre personas estará basado en el intercambio mercantil.

La zona más externa de la ciudad es un lugar muy estrecho. En realidad resulta asfixiante. El intercambio se realiza al límite de las posibilidades de sus habitantes. En esta parte de la ciudad, la necesidad, es el lugar donde uno habitualmente permanece. Un pequeño descuido, un accidente, un suceso improviso, y uno es expulsado de la ciudad, y ya hemos comentado el frío que se pasa allí fuera. Más allá de la ciudad, uno cambia de estado, pasando de ser a no-ser. En la parte de la ciudad podría ocurrir todo pero nunca ocurre nada. Allí, uno siempre está ocupado en evitar ser arrastrado hacia el no-ser

El área intermedia de la ciudad es bastante cómoda. Siempre hay alguien que ofrece un servicio por algo que a uno le podría apetecer. A diferencia de la parte externa de la ciudad, donde ni siquiera es posible cubrir todas las necesidades, en la zona intermedia, la necesidad se puede cubrir sin demasiada dificultad, pero quedan al descubierto muchas apetencias sin realizar. La zona intermedia es el lugar de la ciudad donde son precisas más llaves. Su peso es abrumador. A veces, un habitante de la zona intermedia puede pasar unos días en la parte central de la ciudad, como viviendo en un sueño, otras veces, bajar a la parte más externa, mucho más peligrosa y fea,  pero con cierto encanto. En el área intermedia de la ciudad hay un parque muy hermoso, uno puede llegar allí abriendo la puerta con la llave que permite el acceso, y descansar en la yerba junto al rio.

En la parte central de la ciudad no son precisas las llaves. Tan solo es necesaria una, pero ni siquiera hay que llevarla consigo. Es un lugar extenso, parece que no tuviera fin, siempre ocurren cosas, si es que uno desea que ocurran. Allí hay mares y bosques. Si quieres vivir 30 años más, múdate al centro de la ciudad. Allí es reconocida la ciudadanía, y tiene por fin, auténticos derechos políticos. Si le apetece, puede intervenir en la realidad, pero es muy difícil entrar.

Las aventuras de Dominguet en las ciudad de las puertas

La ciudad de las puertas

Una de las barreras que impiden el paso a Mandril

Dominguet se dirige a Mandril, como todos los días. Sin embargo, al tratar de abrir la puerta que da acceso a la ciudad, esta no se abre.  Quiere forzar la puerta para entrar,  pero en ese momento aparece un Vigilante.

Vigilante: ¡Oiga usté!

Dominguet: ¡Ya era hora! Llevo más de veinte minutos tratando de abrir la puerta y no lo consigo

Vigilante: ¿Ha utilizado su correspondiente llave?

Dominguet: ¿Qué llave? He entrado y salido de esta ciudad mil veces sin necesidad de una llave

Vigilante: ¿Y qué quiere que yo le diga? Sin llave no puede pasar

Dominguet: ¿Cómo que no puedo pasar?

Vigilante: Puede hacer lo que quiera, pero necesita la llave ¿No ve la cerradura?

Dominguet: Si, si, la veo, ¿pero por qué han puesto una cerradura para entrar en Mandril?

Vigilante: Jajaja, ¿no será usted un indeseable? La cerradura se ha instalado, precisamente, para impedir el paso de los indeseables

Dominguet: ¿Un indeseable? ¿De qué está hablando? ¿Me está tomando el pelo?

Vigilante: Me temo que a partir de ahora deberá vivir fuera de la ciudad

Dominguet: ¿Vivir fuera? Tengo todas mis cosas dentro

Vigilante: Pues ya sabe lo que tiene que hacer para llegar a sus cosas

Dominguet: ¿Dar una patada a la puerta y qué se venga abajo?

Vigilante: ¡Ni se le ocurra! Tenemos un edificio apartado de la ciudad donde albergar a los pateadores de puertas. Además, no le serviría de nada, tras esta puerta hay otras puertas, cada una con su correspondiente cerradura.

Dominguet: No se confunda usted, he vivido siempre en Mandril y sé por mi experiencia que hay extensas zonas sin puertas

Vigilante: Todas en franco retroceso. Si no me equivoco, a estas horas ya están instalando cerraduras en las últimas áreas de la ciudad, que hasta ayer, no tenían puerta

Dominguet: ¿Qué me dice?, ¿han puesto una cerradura al parque?

Vigilante: Si

Dominguet: ¿Y a la plaza? 

Vigilante: Si

Dominguet: ¿Y a la salud?

Vigilante: Si

Dominguet: ¿Y a...? (Le interrumpe el Vigilante)

Vigilante: Si. Hay cerraduras por doquier. Jajaja. Allí se necesita un buen manojo de llaves para desenvolverse en su interior. Jajaja. Una llave llama a otra, y esa otra a otra. Jajaja. Mira, mira esta foto, es de mi hija. Mira como una inmensa llave impide que pueda rescatar a su muñeca. Jajaja

(Instantanea de una niña tratando de rescatar a su muñeca del peso de un buen manojo de llaves)

Dominguet: ¡Pero usted tendrá la llave!

Vigilante: Yo tengo la llave que me permite abrirle la cabeza si se empeñara en pasar sin llaves

Dominguet: Entonces voy a tener que conseguir una llave para entrar

Vigilante: Perfecto, a eso se le llama "pasar por el aro"  Pero ni aun así muchos consiguen acceder a la ciudad, ya sea porque son demasiado gordos para entrar por el "hula hop", o bien, porque sus  principios les impiden pasar. Jajaja

Dominguet: Si me esperas un momento, ahora vuelo. Voy a por mi llave. 

Dominguet se va. Desaparece de nuestra visión por unos momentos. El vigilante le increpa.

Vigilante: ¡Eh, usted! ¡Es por aquí! ¡Para conseguir la llave tiene que pasar por el aro!

Dominguet vuelve a aparecer, pero esta vez llega con una pértiga

Dominguet: Ya está ¡Aquí está mi llave! (Dominguet corre hacia la puerta y da un asombroso salto impulsándose con la pértiga  hasta traspasar el muro que le impedía acceder a la ciudad) 

Vigilante: ¡Eh, usted!

Dominguet: (Sobrevolando todas las puertas y gritando al mismo)  ¡Yuuhu!¡Viva la democracia atlética!

Bien amigos, Dominguet ha llegado al interior de la ciudad, pero nada sabemos de él; si ha sido detenido o si dio con sus huesos en el frío suelo del albergue para pateadores de puertas, o quizá, se haya encontrado con otros pertiguistas, y al caer la noche, se dedique a abrir las puertas, una tras otra, destrozando todas las cerraduras que vaya encontrando a su paso.

En cualquier caso, existen múltiples técnicas para traspasar los muros de la ciudad. En la foto, un individuo descubierto al tratar de introducirse en la ciudad sin la llave correspondiente.

Todo es posible

Pequeño mitin en contra de las llaves

Las llaves que cierran puertas

Las llaves que cierran el paso al ser humano

El autor continúa interrogándose sobre el ser humano, sobre su esencia,  y en qué se está convirtiendo. Durante un instante ha podido percibir cómo es el hombre, y ha tenido miedo. El hombre ya no existe. Ahora es una llave.

Cada hombre y cada mujer es una llave. La herramienta que nos permitía acceder a nuestra vivienda ahora se encuentra por doquier. Mis sospechas crecieron cuando el mano de manojo de llaves que llevo siempre conmigo comenzó a aumentar de manera considerable: una llave para el piso, una llave para el portal, una llave para el recinto del bloque de viviendas, una llave para el buzón, una llave para el candado de la bicicleta, una llave para el trastero, una llave para una cochera de un coche inexistente, una llave de la taquilla del trabajo. Su peso es considerable y aumenta a diario y adopta múltiples formas a los largo del día: una llave con forma de billete de metro para acceder al transporte público, un contrato laboral para acceder a un trabajo, una oposición para acceder a un empleo público, un título para acceder a otros  estudios, una clave para acceder al dinero de la cuenta corriente, otra clave y mil claves más para acceder al correo electrónico o a este mismo periodiquito. El mismo dinero es una llave, la llave que nos abre la puerta de los objetos o del estatus, que nos permite calefacción en invierno, agua corriente o luz al caer la noche. Nos vestimos de llave cuando salimos de casa para poder acceder a nuestro circulo social, nuestra palabra se convierte en llave que nos permite abrir la puerta de otras personas, y la misma voz nos cierra las puertas de las personas, nuestra ropa nos impide acceder a determinados grupos sociales, la falta de dinero nos deja fuera del circulo de los objetos y las cosas, de los lugares. Nos hace pasar frío. Nos encontramos la puerta cerrada en ausencia de títulos, diplomas, licenciaturas. Las llaves no solo abren puertas, sino que las cierran. El cometido mismo de la llave no es tanto poder pasar sino impedir que otros pasen. Documentos que abren puertas, pasaportes que cierran puertas. Y este proceso, esta carrera loca no cesa, se multiplica. Nos estamos convirtiendo en llaves a un ritmo vertiginoso. Llaves para abrir y cerrar la puerta a otro, al conocimiento, a los cuerpos, a las ternuras. Están instalando puertas al campo, cerraduras para acceder a la salud e impedir que los otros puedan abrir la puerta de los cuidados. Quieren poner llaves a los parques, a las plazas, a los barrios, a los asientos, a las sombras en verano. Quieren que nuestro pensamiento adopte la misma lógica de la llave. Un pensamiento que impida el paso al mundo sin llaves.

   

Entrevista a un semidiós

Entrevista a un semidiós

La única fotografía que tenemos de nuestro semidiós, es del pasado, cuando era más bajito

Esta mañana me he despertado desnudo junto a un semidiós. El cielo ha dejado de ser azul y ahora es verde. Por la tarde promete que será amarillo. No todos los días uno tiene la posibilidad de acostarse con un semidiós, pero en aras de la verdad, debo decir que la diferencia fundamental entre un semidiós y una persona, es que el semidiós es humano, demasiado humano.

Semidiós: ¿Te gusta el cielo? Lo he coloreado para ti

Dominguet: Si, me gusta, pero el cielo azul mola más. En cuanto a los colores que nos ofrece la naturaleza admito que soy partidario de la tradición

Semidiós: ¿Guardarás mi secreto?

Dominguet: Por supuesto, pero en cuanto llegue a casa lo publicaré en mi periodiquito digital. No te preocupes, apenas nadie lo lee. En cualquier caso ten confianza en mí, preservaré tu identidad

Semidiós: Si, porque tal como están las cosas, mi vida corre peligro

Dominguet: ¿Peligro? ¡Si tú eres un semidiós!

Semidiós: Si, pero recuerda...un semidiós mortal

Dominguet: Mortal pero todopoderoso

Semidiós: Bueno, mis poderes se circunscriben exclusivamente a la ciudad de Mandril, más allá del área metropolitana, soy un hombre cualquiera

Dominguet: Tu caso es paradigmático. Un semidiós mortal, todopoderoso, que tan solo actúa en la ciudad donde vive...supongo que ahora me dirás que trabajas en una fábrica

Semidiós: Trabajo en una fábrica

Dominguet: Y que vives de alquiler

Semidiós: Vivo de alquiler

Dominguet: Y que no tienes coche y vas en bicicleta

Semidiós: Si, efectivamente ¿Cómo lo sabes?

De repente, suena una canción. Es imposible precisar de donde viene el sonido y que tipo de música es. Desde luego es una novedad.  El semidiós me mira sonriente.

Dominguet: Lo has hecho tú, ¿verdad?

Semidiós: (Dejando de sonreír y mirándome cabizbajo) Si...

Dominguet: Coloreas los cielos e inventas canciones que me gustan y entretienen ¿No te das cuenta? En cualquier momento puede explotarte una vena en la cabeza y todos tus superpoderes se desintegrarán para siempre en el éter cósmico.

Semidiós: Si, puedo hacer más cosas, pero todo se complica. Podría si quisiera hacer que los mandrileños jamás murieran, pero la responsabilidad es enorme. Seguramente acabaría la ciudad siendo bombardeada por aviones de la OTAN

Dominguet: ¿Y no te has planteado, por ejemplo, acabar con las enfermedades, con la locura, la vejez, las alergias?

Semidiós: No, no se me ha pasado por la cabeza. Ten en cuenta que trabajo en una fábrica y llego demasiado cansado a casa para ponerme a pensar. Lo que más me apetece es comprar un bote de cerveza en el chino,  pero esto es un verdadero lujo. Así que me meto en la cama con un libro de gramática y al poco tiempo me quedo dormido. Ya sabes, la gramática es el camino más directo para acabar de una vez por todas con la imaginación.

Dominguet: Esto no puede ser, necesitas un programa. 

Semidiós: ¿Un teleprograma?

Dominguet: Mejor aun. Un programa político de acción con el que intervenir en la realidad. 

 Dominguet y el semidios están sobreexcitados. La idea de dedicarse a transformar la realidad desde una perspectiva política les invita a levantarse de la cama y ponerse manos a la obra. Es el momento. Pero antes tienen que recoger la casa y fregar algunos cacharros. 

La conquista del Cola Cao por el pueblo

¡Hacia la conquista de Cola Cao!

Imaginen la siguiente escena: el pueblo irrumpiendo en las fábricas y en las oficinas de Cola Cao al grito de "¡Los niños primero!". 

Me explico. Una vez que se inicia una acción no hay manera de saber cual será el final. La acción comenzó el día en el que la dirección de Cola Cao cambió la fórmula original, esto es; redujo la cantidad de Cacao e incrementó la cantidad de azúcar, y por lo tanto, el margen de beneficios. Aumentaron los beneficios pero millones de hombres y mujeres sensibles fueron heridos en el mismo centro de sus recuerdos. Lo que ocurrió después, masas airadas tirando abajo las puertas de las fábricas y oficinas de Cola Cao, es lo que los libros de historia denominaron "La conquista del Cola Cao". Hemos rescatado uno de los panfletos que circularon por la ciudad en aquellos días tumultuosos, lo ofrecemos a continuación:

Hemos tomado Cola Cao

y esto es lo que vamos a hacer:

¡Vamos a reapropiarnos de nuestros recuerdos! Esto significa: 

-recuperar su fórmula original

-esto es, despido automático de la junta directiva 

y de todos los trabajadores de Cola Cao

-Esto es; eliminar los trabajadores asalariados, profesionales, técnicos, propietarios y accionistas, que serán sustituidos por aficionados al Cola Cao

La conquista de Cola Cao significa:

- Aumento de la productividad. La caída de los trabajadores y los propietarios permite una bajada sensible del precio. La bajada del precio y la mejora de la calidad dispara el número de ventas. 

- Sustituir trabajadores por voluntarios, esto es, por consumidores de Cola Cao:  40 millones de consumidores de Cola Cao trabajando 15 minutos al año sin retribuir, tanto en  las fábricas como en las oficinas. 

¡Conquiste sus recuerdos, ya!

Asamblea popular de Cola Cao

 Mandril, a 21 de mayo de 2019

Precisiones para la creación de un rey

Cómo ser rey

Todo lo que ocurre en el planeta es porque por culpa de la imaginación, no tanto por su exceso sino por su defecto. Si hubiera llegado la imaginación a eso que llaman pueblo y/o al mismísimo poder, hace mucho tiempo que la monarquía hereditaria hubiera dejado de molar. Sin embargo no todo está perdido, pues yo todavía conservo algo de imaginación, así que quiero hacer una pequeña propuesta al país, es decir;  un nuevo modelo de monarquía. Una monarquía mediante concurso-oposición. Y creo que podría molar, y molar mucho.

Monarquía mediante concurso oposición

La monarquía que propongo todavía no ha sido ensayada, pero sin duda supera a la vieja monarquía hereditaria, a la república presidencial, o a la inexistente monarquía electiva.  Solo hay una cosa mejor que la monarquía mediante oposición, y es la elección  del monarca o del presidente a través de un sistema infalible: el azar.

La mejor fórmula para explicar mi proyecto al país es mediante un diálogo, en formato de entrevista, durante una rueda de prensa. No prometo encontrarme lo suficientemente ingenioso, creativo y graciosillo para ser tenido en cuenta. Estoy bastante cansado. Tengo que estudiar, décimas de fiebre,  la alergia me está matando, y además tengo ir a currar. 

Rueda de prensa

Dominguet ha convocado a todos los medios de comunicación para hacer pública su propuesta denominada "Precisiones para la creación de un rey" Asombrosamente han acudido muchísimos periodistas. Así que durante un rato Dominguet se expondrá, hará acto de presencia en la vida pública y después, se retirará a un armario

Dominguet: Muchas gracias por acudir, mi nombre es Dominguet , el creador de este proyecto mediante el cual, si es adoptado por el estado,  podríamos dotarnos de un rey mediante el sistema de concurso oposición. ¿Qué les parece?

Periodista de El Mundo: ¿Podría ser más preciso?

Dominguet: Desde luego. Lo primero que necesitamos es aprobar unas bases y después convocar el proceso selectivo

Periodista de El Mundo: ¿Nos podría explicar cuales serán las bases para poder llegar a ser rey?

Dominguet: Yo me inclino más por abrir un debate público, donde se vaya aportando, por todas, propuestas para ser rey, cómo nos gustaría que fuera, si es necesario que tenga estudios, o si debe correr los cien metros lisos en menos de diez segundos. Pero como tenemos prisa,  he escrito un breve borrador de lo que podrían ser las bases para elegir un rey

Periodista del Público: ¿Podría leernos algún fragmento?

Dominguet: Por supuesto. Aunque yo me inclino por una monarquía por azar, la urgencia de los tiempos me empuja a desarrollar un modelo más acorde con los usos y costumbres del estado y los gustos de la peñuqui, aunque he introducido algunas aportaciones propias, es decir, al contrario de las oposiciones actuales donde siempre encontramos algún factor limitante, como la titulación, la altura, la nacionalidad o la edad, en las bases que propongo tan solo encontraremos el siguiente requisito para ser rey. Os lo leo:

Requisitos

"Podrá ser rey cualquiera"

Periodista de la Gaceta: ¿Cualquiera? ¿No le parece excesivo?

Dominguet: Para nada, lo importante es que el individuo que deseé ser rey, supere las pruebas y realice las funciones exigidas en la convocatoria. 

Periodista de la Razón: ¿Cuales serán las pruebas que deberá superar el futuro rey?

Dominguet: Para ser rey se deberán acreditar al menos 70 horas anuales de trabajo social. Por ejemplo; repoblar montes, limpiar las calles, bajar a la mina, recoger la basura...No solo será un requisito para acceder a la condición de rey, sino que formará parte de sus funciones en cuanto firme su nombramiento.

Periodista de ABC: Pero las condiciones que propones  incapacitarán a buena parte de la población para ser rey

Dominguet: De ninguna manera. Cualquiera si se lo propone puede dedicar siete horas al mes a barrer las calles de la ciudad. Se lo aseguro, no es tan difícil. 

Periodista de Diagonal: ¿Es necesaria alguna otra prueba más?

Dominguet: Sin duda. Un examen de chino, árabe, euskera, catalán, gallego e inglés. Y deberá saber montar en bicicleta o patinete. Incluso memorizar un poema de Walt Whitman.

Periodista de ¡Terrible!:  ¿Se le realizará una entrevista personal?

Dominguet: No, tan solo deberá someterse al suero de la verdad. Todo lo que diga será publicado una vez al año en toda la prensa escrita del país. Pero bueno, esto no es un prueba, sino una de sus funciones. Eso si, deberá de ser capaz de escribir él mismo un discurso para el día de año nuevo. Da  igual el tema, lo importante es que no copie. 

Periodista de Le Monde Diplomatique: ¿Qué funciones más tendrá que asumir?

Dominguet: Yo había pensado que podría vivir en un piso de alquiler, estatal, con lavandería comunitaria

Periodista de El Pais: ¿Cuál será su sueldo?

Dominguet: Mil euros, por supuesto, que se actualizará según el IPC

Hacia el primer gobierno de subnormales del mundo

¡Necesitamos un gobierno de subnormales!

No es fácil seleccionar imágenes de subnormales para ilustrar este artículo sin que amplios sectores de la población se sienta ofendida, o que algunos de mis amigos me dejen de hablar. Así que me he decidido por esta imagen, seleccionada al azar.

Mi propuesta es la siguiente,  una fórmula jamás ensayada hasta ahora. Se trataría de la formación del primer gobierno de subnormales del mundo. 

Confío más en mi gobierno de subnormales que en cualquier otro gobierno. En realidad cualquier gobierno de subnormales da muchas más garantías que los tradicionales gobiernos de expertos y sabios, que suelen ser bastante más peligrosos y que suelen llevar al país al desastre. Tengo pocos argumentos, es cierto, para defender mi tesis. No por nada, sino porque me encuentro recién levantado. Ahí van:

En primer lugar: debemos confirmar lo que todos ya sabemos pero que no nos atrevemos a declarar; los sabios y expertos no son tan sabios y expertos como ellos dicen, o como certifica, algún tipo de papel emitido por otro experto 

En segundo lugar: los subnormales no son tan subnormales como nos dicen los expertos

En tercer lugar: los test que certifican la subnormalidad están diseñados por expertos

En cuarto lugar: los test que certifican el conocimiento están diseñados por expertos

En quinto lugar: un hipotético test diseñado por subnormales para certificar el conocimiento de los expertos, sin duda, haría resbalar a los expertos por la resbaladiza pendiente de la subnormalidad

En sexto lugar: un gobierno de expertos, induce a la pasividad. Dado que los gobernantes saben, delegamos en ellos hasta que el desastre se hace inminente

En séptimo lugar: un gobierno de subnormales induce a la acción. Como nadie quiere ser gobernado por subnormales, los ciudadanos se involucran en la esfera política. Nadie quiere que un subnormal decida por él. 

Llegada del espíritu santo a Mandril

(Como no he encontrado ninguna fotografía del espíritu santo a su llegada a Mandril, iba a dejar que este me guiara con el fin de hacer un retrato de él,  dibujándole mediante un boli bic azul. Pero el espíritu santo, que es muy sensible, se ha enfadado)

El espíritu santo en Mandril

Mucha gente cuando se entera de que fui tocado a la edad de ocho años por el espíritu santo en la frente, me pregunta que forma tenía. Yo les digo que el espíritu santo  llevaba camisa a cuadros, pantalón vaquero y gafas de culo de botella, y que después desapareció en la espesura del parque

Una vez que un niño es tocado por el espíritu santo en el parque comienza a suspender la gramática. Hasta ahí todo es normal. Todos sabemos de escritores y sofistas tocados por el espíritu santo, pero no hay ningún caso conocido de gramáticos tocados por este. El problema de ser tocado por el espíritu santo es que uno comienza a decir, escribir, o dibujar cosas raras. La explicación más común determina que es el espíritu santo es el que escribe, dibuja o habla en ocasiones a través del niño. Un niño muy inteligente tratará de ocultar el cacho de espíritu santo que lleva encima, no sea que le comiencen a medicar. Algunos estudios sugieren que el espíritu santo es sensible al alcohol, las drogas, los antipsicóticos, y al sueño. El espíritu santo  puede ser muy creativo cuando el hombre o el niño duerme, pero es muy poco productivo. 

Nos enteramos por la prensa, de que hoy ha llegado el espíritu santo a Mandril. El titular en el diario "El País" es el siguiente: 

"¡El espíritu santo ha llegado a Mandril!"

Durante los próximos cuarenta y cuatro años, que es el periodo en el que aparece el espíritu santo en la ciudad -con sus gafas de culo botella, su camisa a cuadros y su pantalón vaquero- habrá un incremento espectacular de artistas, es decir, de niños tocados en la frente por el espíritu santo, un día soleado, en el parque. Pero también aumentará el porcentaje de fracasados escolares en las estadísticas del gobierno. Hoy es el día. Si usted quiere un artista en la familia, acuda corriendo al parque ahora mismo, y deje que se le acerque este asombroso ser antes de que se retire en la espesura del parque. Después no habrá remedio.  

Instrucciones para el uso de centrales nucleares milimétricas

Instrucciones

Las centrales nucleares milimétricas son muy pequeñas y se fabrican en serie. Usted puede comprarlas en un gran supermercado, en la sección de productos reducidos, y conseguir que iluminen su casa, a un precio relativamente económico.

Una central nuclear milimétrica apenas ocupa el espacio de una moneda, y sin embargo, pueden suministrar energía los 365 días del año. Su uso está destinada a familias monoparentales. Si usted tuviera más de dos hijos y un perro, deberá añadir otra central nuclear más a su cesta de la compra. Estas centrales nucleares miniatura se ponen en funcionamiento mediante un interruptor y necesitan uranio enriquecido 239 en pequeñas dosis como combustible. La venta de uranio en escamas se suministra en farmacias. Si manipula el uranio, deberá ponerse guantes de fregar y utilizar unas pinzas para arrancarse el pelo de las cejas. Las centrales nucleares milimétricas no son demasiado peligrosas. En caso de accidente nuclear, la fuga de radiación solo afectará al salón de su casa. Si abre las ventanas, podrá dejar que la radiación escape al exterior.  Los desechos radiactivos perduran en el ambiente más de cincuenta mil años, pero no preocuparse demasiado, lo más probable es que usted no llegue a existir tanto tiempo. Si no sabe que hacer con los residuos radiactivos puede enterrarlos en el parque o verterlos por el desagüe. Si usted lee atentamente las instrucciones observará que la radiación puede generar mutaciones. A veces nacen niños con la cabeza muy grande y muy inteligentes.